
A CELA 
A escuridão semi-absoluta inundava o lúgubre corredor que, sabe-
se lá como, eu havia adentrado. Ao meu redor tudo aparentava estar 
tomado por uma densa e obscurecida manta, parcialmente 
interrompida apenas pela fraca e oscilante luz que revelava um 
pequeno cômodo em minha frente, mas pouco podia enxergar de 
seu caliginoso interior, separado de mim por uma grade metálica de 
extensão que sumia naquele breu. 

Um ímpeto de curiosidade fez com que me aproximasse das grades, 
com intenção de identificar o que havia em seu íntimo. Com certo 
esforço, e me aproveitando dos momentos de maior intensidade da 
luz, pude ver cada vez mais o âmago daquela sombria cela sem 
janelas, até perceber que ali dentro havia alguém que, agachado e de 
costas para mim, encarava compenetradamente a parede oposta. 

No momento em que me apoiei nas barras de ferro que 
compunham as grades, na tentativa de buscar um apoio físico para 
entender o que de fato acontecia ali, pude perceber que aquele 
alguém olhou levemente por sobre o ombro, como se sentisse que 
seus pensamentos mais íntimos estivessem sendo observados. Seu 
rosto não passava de um vulto na penumbra, mas o pouco que 
pude enxergar era estranhamente familiar. 

Seus olhos cerrados eram mantidos fixamente em minha direção, 
como se buscassem enxergar algo que não estava ali. Naquele 



momento percebi que havia algo escrito nas paredes, mas assim 
como creio que seus olhos não podiam me ver, tampouco eu 
conseguia enxergar precisamente as marcações que tanto lhe 
chamavam atenção. Com a aparente desistência em tentar ver quem 
lhe observava, virou-se novamente à parede e continuou 
contemplando os misteriosos escritos. 

Em determinados momentos, quando a oscilante luz adquiria um 
brilho mais intenso, eu tentava, a muito custo, decifrar o conteúdo 
expresso nas paredes, mas, em vez disto, o que me chamava atenção 
era a percepção de que a cada vez que a luz retornava, a cela se 
tornava menor que antes. As paredes aparentavam estar se fechando 
ao redor daquele pobre ser que, tranquilamente, como se ocupado 
demais para perceber, escrevia novas mensagens sobrepondo as 
inúmeras outras que ocupavam toda a extensão visível das paredes. 

Toda aquela situação me causava uma enorme angústia. A 
escuridão, a sujeira, o aperto, as grades, as paredes se fechando e, 
principalmente, a inumana tranquilidade de quem calmamente 
continuava escrevendo em meio a tudo isso. Era inconcebível para 
mim que alguém mantivesse tamanha calma enquanto estava 
prestes a ser esmagado pelo próprio entorno. 

Cada novo traço marcado naquelas paredes fazia com que elas se 
fechassem ainda mais. Cada letra, aparentemente tão leve, pesava 
uma tonelada para mim. Cada segundo presenciando aquilo me 
parecia um século, mas algo me impedia de sair. Algo ali me 



fascinava sem que eu sequer pudesse entender o porquê. Não 
poderia ser aquele ambiente e, àquela altura, já havia esquecido dos 
traços estranhamente familiares, mas ainda assim algo me prendia 
ali. 

Uma fulminante inquietude fez-me agarrar as grades. Tentei gritar, 
mas a voz não saía. A cela já havia perdido metade da área que 
possuía quando cheguei e eu, de fora, agonizava por ambos de nós, 
principalmente pelo pobre ser que parecia ter se alienado de tudo 
que ocorria em seu entorno e que, aparentemente, sentia como se 
nada pudesse lhe atingir, nem mesmo as paredes que, a esta altura, 
se comprimiam ainda mais rapidamente. 

Senti minha respiração acelerando e uma forte tontura tomou 
conta de mim. Tateei à procura das grades em busca de algum 
apoio, mas nada encontrei. Cambaleei para trás e tudo que senti foi 
o impacto do meu corpo entrando em contato com o solo frio. As 
cotidianas crises há anos já não me eram novidade, mas aquela foi 
mais forte que as de costume. 

Quando a tontura passou, levantei a cabeça e pude ver que o 
indivíduo da cela havia sentado no chão e, com um tranquilo 
sorriso estampado no rosto, olhava em minha direção. Não sei se era 
exatamente para mim, pois não sei se podia me enxergar de fato em 
meio à escuridão, mas olhava em minha direção. Seu olhar era tão 
calmo e seu sorriso tão sincero que toda a estranheza que eu sentia 
se transformou em compaixão. As paredes já estavam quase 



tocando seu corpo, que mantinha uma tranquilidade invejável. 
Agora eu invejava sua calma. 

A luz se apagou completamente por alguns segundos e quando 
novamente iluminou o ambiente, a cela estava em seu tamanho 
normal, a grade estava aberta e não havia mais ninguém ali, apenas 
uma pequena frase escrita na parede oposta às grades. Levantei e me 
aproximei para tentar ler, mas as letras eram muito pequenas e a 
tontura ainda não havia se esvaído totalmente. Cheguei cada vez 
mais perto, até que adentrei o espaço da cela e me ajoelhei a poucos 
centímetros da parede para conseguir enxergar a minúscula 
marcação. 

Assim que comecei a ler, a luz começou a oscilar e pude ouvir as 
grades se fechando atrás de mim. Olhei por sobre o ombro e 
percebi um vulto apoiado nas barras de ferro, mas, mesmo cerrando 
os olhos, não consegui identificar. 

Aos poucos aquele vulto deixou de me chamar atenção e me voltei 
ao que realmente atiçava minha curiosidade no momento, a frase 
escrita na parede. Com muito custo e aproveitando os momentos 
em que a luz oscilava mais forte, enxerguei as palavra e li: “A 
ignorância é uma bênção”. Tão logo acabei de ler, as paredes 
começaram a se fechar ao meu redor, mas agora não havia 
inquietação alguma em mim, e tudo que fiz foi esboçar o sorriso 
mais tranquilo e sincero que já havia dado em toda a minha vida. 


